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R CADEIRA DE BALANCO

Charlotte Perkins Gilman'
Traducao: Lucas Marchetti

Um feixe de luz solar bruxuleante, um sinal luminoso que
de imediato atrafa o olhar, em meio a aspereza de tantas casas
triviais na penumbra triste de uma estreita rua urbana.

Através de um telhado mais baixo, que criava uma fresta no
muro de alvenaria, projetava-se um brilhante raio aplanado do
sol poente, tocando os cabelos dourados de uma garota em uma
janela aberta.

Estava sentada em uma cadeira de balanco de recosto alto e
ornamentos de latdo que reluziam enquanto ela se balangava lenta-
mente, para frente e para tras e, mesmo sem nunca erguer a cabega,
iluminava a rua com o esplendor de seu cabelo fulgurante.

No6s dois paramos e apreciamos e, nessa apreciagao, avis-

(13

tamos um pequeno aviso em uma janela mais abaixo — “alo-
jamentos mobiliados”. Num impulso mutuo, cruzamos a rua e
batemos a encardida porta de entrada.

Passos lentos e continuos aproximaram-se pelo lado de
dentro, e um delicado riso de menina findou subitamente quan-
do a porta se abriu, mostrando-nos uma mulher velha, de face
enfadonha e inexpressiva, com olhos esmaecidos.

Sim, ela dispunha de quartos para alugar. Sim, podiamos
veé-los. Nao, nao havia servigo de quarto. Nao, nao havia refei-

¢oes. Murmurando monocérdica as respostas, ela nos conduziu

1 Charlotte Perkins Gilman (1860 — 1935), foi uma escritora americana
de géneros variados, de fic¢do, ndo ficcdo e poesia. Era feminista utdpica,
em uma época na qual suas agdes ndo eram esperadas vindas de mulhe-
res, servindo de modelo para futuras geragdes feministas por conta de seus
conceitos ndo ortodoxos e seu estilo de vida. Seu trabalho mais famoso ¢ o
conto “O papel de parede amarelo”.
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ao andar superior. Era uma casa bastante comum, em uma rua
um tanto pobre, uma casa nada notavel ou distinta das demais.

Ela nos mostrou dois aposentos conectados entre si, nem
melhores nem piores que a maioria de seu tipo; aposentos sem
qualquer caracteristica marcante, salvo a grande cadeira orna-
da com latdo que encontramos ainda a balangar-se suavemente
diante da janela.

No entanto, a garota de cabelos dourados nio estava em
lugar algum a vista.

Imaginei ter ouvido um leve rogar de vestes juvenis no
aposento interno e um sopro daquele riso baixinho, mas a porta
que dava para esse comodo estava trancada e quando perguntei
a mulher se podfamos ver os outros quartos, ela respondeu que
nao havia outros quartos para alugar.

Depois de trocarmos algumas palavras em particular, Hal
e eu decidimos alugar os quartos e nos mudar de imediato. Nao
havia motivo para o contrario. Estavamos procurando acomoda-
¢oes quando aquele raio de sol tremeluzente atraiu nosso olhar,
e aqueles comodos eram bons o suficiente pelo que poderiamos
pagar. Assim, fechamos o negdécio no ato, voltamos para nossa
pensao deserta para pegar nossos poucos pertences e, naquela
mesma noite, nos instalamos novamente.

Hal e eu éramos jovens jornalistas, recebiamos por linha
escrita, e integravamos aquela horda de aspirantes empenha-
dos que representa para a literatura o mesmo que escudeiros
e pajens para os cavaleiros antigamente. Estavamos tentando
ganhar reconhecimento. Até entdo era um processo demorado,
desagradavel e mal remunerado — como acontecia com pajens
e escudeiros, tenho certeza. Trabalho servil e um diligente po-
lir de armaduras; longas caminhadas a pé enquanto o mestre
cavalgava. Entretanto o escudeiro poderia a0 menos prestar
honras a seu senhor e lider, enquanto nés, ah! Poucas honras
prestavamos aqueles que estavam acima de nés na profissio, e
tinhamos boas razdes. Nos, é claro, fariamos coisas muito mais
nobres quando ganhassemos o mesmo reconhecimento!
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Bem, pode ter sido por um mero instinto literario; a busca
por “material” dos escritores da época, que escreviam qualquer
coisa para sobreviver. Ou pode ter sido outro tipo de instinto,
uma atragao inconsciente pela jovem desconhecida. Qualquer
que tenha sido a razdo, porém, o lugar nos atrafa, e ali estavamos.

Uma amizade longeva, iniciada na primeira infancia, nos unia,
ainda mais pelo fato de Hal ser entusiasmado, objetivo e astuto,
enquanto eu era sensfvel e romantico. Compartilhavamos a fran-
queza confiante da convivéncia familiar, mas preservando o direito
a intimidades, mantinhamos assim os afetos livres de tensoes.

Examinamos com interesse as novas dependéncias. O quar-
to da frente, de Hal, era ligeiramente maior e sem mobilia. O dos
fundos, o meu, ligeiramente menor e sem mobilia. Ele preferiu
aquele quarto, tenho certeza, por causa da janela e da cadeira.
Eu preferi o outro por causa da porta trancada. Nenhum de nos
mencionou tais predile¢des.

— Vocé nido quer mesmo ficar com este quarto? — pergun-
tou Hal, talvez consciente das segundas inten¢oes em sua escolha.

— Nao, pode deixar — respondi, com igual reserva —,
voceé s6 tem a rua, e de minha janela tenho uma “vista” de verda-
de. S6 o invejo pela cadeira de balango!

— Pode usa-la quando quiser, a qualquer hora do dia ou da
noite — respondeu, generoso. — E tremendamente confortivel,
apesar da aparéncia sisuda.

Era uma cadeira confortavel, muito confortavel, e nés dois
a usavamos bastante. Tinha o recosto bem alto, um pouco cur-
vado no topo, com pesados cantos quadrados. Tais cantos eram
adornados em latdo, assim como as pontas das embaladeiras, os
grandes seguradores agudos nas pontas dos bragos e cada uma
das pontas ou angulos.

— Poderia ser usada como atfete! — disse Hal.

Sentou-se nela e, fumando, balangava calmo e complacente
diante da janela, a0 passo que me acomodei aos pés da cama e
assisti a palida lua crescente afundar sem pressa sobre os telhados
a oeste. Ela desapareceu, finalmente, e o quarto escurecia cada
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vez mais, até que eu s6 podia distinguir a aprumada cabeca de
Hal e o encosto curvo da cadeira indo e vindo, recortados contra
o céu escuro.

— O que nos trouxe aqui de forma tdo subita, Maurice? —
perguntou ele na escuridao.

— Trés coisas — respondi. — Nossa necessidade de aco-
modagoes, a conveniéncia destes quartos e belos cabelos.

— Correto — concordou ele. — Algo mais?

— Nada cuja existéncia vocé admitisse, meu amigo dema-
siado 16gico. Mas tenho plena consciéncia de uma certa compul-
$40, OU a0 MeNos atra¢ao, NO caso, que parece nao totalmente
explicavel, nem mesmo por uma cabeleira dourada.

— Desta vez tenho que concordar com vocé — disse Hal.
— Me sinto da mesma forma, e olha que nido sou uma pessoa
impressionavel.

Ficamos em siléncio durante algum tempo. Devo ter fecha-
do os olhos. Talvez tenha sido mais tempo do que pensei, mas
me pareceu apenas um instante quando algo rocou de leve meu
brago, e Hal, em sua grande cadeira, balangava-se a meu lado.

— Desculpe — disse-me, vendo que eu levara um susto —,
esta cadeira evidentemente “caminha”, como ja vi outras fazerem.

Eu também ja havia visto cadeiras de balang¢o “caminha-
rem” sobre tapetes, mas nao havia tapetes ali, e eu achava que
estava acordado.

Ele puxou o pesado mével de volta para a janela e fomos
dormir.

Nossa porta estava aberta, e podfamos conversar de um
quarto para outro, mas cai no sono e dormi profundamente até
a manha seguinte. Devo ter tido sonhos muito vividos, pois ele
me acusou de ter passado metade da noite balan¢ando na cadeira.
Disse que podia ver minha silhueta recortada claramente contra
a luz das estrelas.

— Nio — respondi — vocé sonhou. Vocé ficou com a
cadeira de balanco na mente.
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— Entao foi um sonho — ele respondeu entusiasmado. —
E melhor um pesadelo do que uma contradigdo, um vampiro do
que uma discussao! Venha, vamos tomar o café da manhal

Nos nos intrigavamos bastante, com o passar dos dias, por
nao voltarmos a ver nossa encantadora jovem de cabelos doura-
dos; mas nos intrigivamos em siléncio, sem comentar nada um
com o outro. As vezes, eu ouvia os delicados movimentos dela
no comodo contiguo a0 meu, ou um riso suave em algum lugar
da casa. Os passos lentos e continuos da mae, entretanto, eram
mais frequentes, e mesmo ela nem sempre estava a vista.

Até onde sei, tanto Hal como eu, s6 viamos a garota quando
olhavamos da rua para dentro da casa, pois ela continuava usando
nossa cadeira diante da janela. Isso nos desagradava, ainda mais
por deixarmos as portas trancadas, e a presenca dela certificava
a posse de outra chave. Nao; havia a porta em meu quarto! Mas
nada falei sobre isso. Sob essas circunstancias, entretanto, nao fi-
zemos qualquer reclamagao, e costumavamos apressar-nos furtiva
e rapidamente escada acima, na esperanca de surpreendé-la. Nun-
ca consegufamos, porém. Apenas a cadeira era encontrada ainda
balangando e, em algumas ocasides, eu pensava sentir um vapo-
roso odor adocicado no ar, um estranho odor triste e sugestivo.

Um dia, porém, quando achei que Hal estava l4, entrei de
repente, sem cerimonia, e a surpreendi. Foi apenas um vislumbre,
um movimento fugaz, leve e silencioso, e ela desapareceu, indo
para meu proprio quarto. Fui atrds dela para me desculpar pela
entrada repentina, mas era tarde demais. A porta invejada estava
trancada de novo. A bela filha de nossa senhoria era, claro, muito
timida quando pega em flagrante, mas tinha uma predisposi¢ao
pouco habitual a tomar liberdades em nossa auséncia.

Ainda assim, eu a tinha visto, e por aquela visao eu seria ca-
paz de perdoar muita coisa. Ela tinha uma beleza estranha, infini-
tamente atraente, mas igualmente desconcertante. Maravilhei-me
em segredo e ansiei com dolorosa avidez por outro encontro,
mas nao contei a Hal que a surpreendera. Nao parecia justo com
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a garota! Talvez ela tivesse alguma boa razao para ir 1a. Quem
sabe eu pudesse encontra-la outra vez.

Passei entao a voltar mais cedo para casa, por um motivo
ou outro, e a inventar todo tipo de incumbéncia para entrar no
quarto quando Hal nido estava. Houve infindaveis ocasides em
que, achando que ele estaria no centro da cidade, tive a surpresa
de encontra-lo no quarto, e notei algo meio for¢ado em suas ex-
plicagdes desnecessarias. Comecei entdo a me questionar se ele
também nao estaria na mesma busca que eu.

Logo tive certeza. Cheguei a esquina da rua, num fim de
tarde, exatamente ao por do sol, e... Sim, l4 estava o balangar rit-
mico dos cabelos radiantes, emoldurados pela escuridao da janela
aberta. E la também estava Hal, na rua, embaixo da janela. Ela
olhou para fora e sorriu. Ele entrou e subiu as escadas.

Apertei o passo. Tive tempo de ver o movimento da cadeira
cessar e a cabeleira loura virar-se na direcao de Hal, parado atras
dela, nas sombras. Cruzei a porta da casa, percorri toda a rua,
caminhei uma hora, duas horas. Comi uma ceia tardia em um
algum lugar e retornei quase na hora de dormir, com um senti-
mento pungente e amargo no coragao, que tentei racionalizar em
vao. Seria dificil argumentar o motivo de Hal nao ter tanto direito
quanto eu de encontrar-se com ela, mas, ainda assim, estava es-
tranhamente zangado com ele.

Quando voltei, a lampada brilhava por tras da cortina
branca, e a sombra da grande cadeira projetava-se nela, imével.
Outra sombra passou. Hal fumava. Subi. Ele me cumprimentou
com entusiasmo e me perguntou por que eu estava chegando
tao tarde. Onde eu havia jantado. Estava estranhamente empol-
gado. Houve uma repentina e terrivel sensagao de dissimulagao
entre nos; porém ele nada me contou, e eu nada perguntei, e
fomos dormir em siléncio.

Eu o culpava por nao dizer nada sobre nosso belo mistério,
mas também nao lhe contara nada sobre meu préprio encontro.
Atormentei o cérebro com questdes sobre quanto ele a havia
visto de fato, se ela havia lhe falado, o que ela dissera, quanto
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tempo havia ficado. Me revirei a noite toda, e Hal também estava
insone, pois eu o ouvi balangando na cadeira por horas, diante da
janela, ao lado da cama, perto da minha porta. Nunca soube de
uma cadeira de balango que “caminhasse” tanto quanto aquela.

Perto do amanhecer, o rangido e o movimento constantes
foram demais para meus nervos e para meu humor.

— Pelo amor de Deus, Hal, pare com isso e va para a camal

— O qué? — respondeu uma voz sonolenta.

— Chega de tolicel — exclamei. — Nao preguei os olhos
esta noite por causa do seu balangar interminavel. Agora pare e
Va para a cama.

— Ir para a cama?! Passei a noite toda na cama e queria que
vocé também tivesse passadol Vocé ndo consegue usar a cadeira
sem me culpar por isso?

E o tempo todo eu o ouvia balangar, balangar, balangar per-
to da porta do corredor.

Levantei-me furtivamente e entrei no quarto, no intuito de
surpreender o inoportuno engragadinho e condena-lo no ato.

Os dois comodos estavam cobertos pela ténue fosforescén-
cia do luar refletido. Eu os conhecia até no escuro, mas mesmo
assim tropecei perto da porta e cai com tudo no chao.

Hal saiu da cama de imediato e acendeu a luz.

— Machucou-se, meu caro?

Eu estava machucado, e a culpa era toda dele, pois a ca-
deira nio estava onde eu supunha, mas, sim, perto da porta do
meu quarto, onde ele devia té-la deixado para pular na cama ao
me ouvir chegar. Assim, nao foi de forma afavel que recusei sua
oferta de ajuda, e voltei mancando para meu travesseiro insone.
Eu havia batido o tornozelo em uma das embaladeiras com
ponta de latao, e dofa muito. Nunca vi uma cadeira tio planeja-
da para machucar quanto aquela. Era tio grande, pesada e de-
sequilibrada, com juntas e cantos tio bem cal¢ados com latao.
Hal e eu ja nos haviamos machucado com ela antes, sobretudo
no escuro, quando esquecfamos onde a coisa estava, mas nunca
daquele jeito. Brincadeiras como aquela ndo eram do feitio de
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Hal, e tanto o cora¢ao quanto o tornozelo dofam quando me
acomodei de novo na cama para me revirar e cochilar e sonhar
e acordar sobressaltado até o amanhecer.

Hal era a gentileza em pessoa, mas continuava insistindo
que estivera dormindo e que havido sido eu a balangar a noite
toda, até que fiquei irritado de verdade.

— Essa brincadeira esta indo longe demais — disse eu, en-
fim. — Nao me importo com uma brincadeira, mesmo quando
machuca, mas ha limites.

— Sim, ha — disse ele, persuasivo, e deixamos o assunto
de lado.

Varios dias se passaram. Hal teve repetidos encontros com a
garota de cabelos dourados. Eu os via da rua; mas, fora esses vis-
lumbres amargos, esperei em vao. Era dificil suportar, mais dificil
até do que o crescente afastamento entre nés dois, que me causa-
va uma dor profunda. Creio que qualquer um de noés ficaria feliz
em ir embora sozinho, mas nem ele nem eu estavamos dispostos
a deixar o outro com o quarto, a cadeira e a bela desconhecida.

Voltando inesperadamente para casa, certa manha, encon-
trei a senhoria de face inexpressiva arrumando os quartos e
decidi causar-lhe uma boa impressao, sem razao alguma.

— E uma bela cadeira antiga que a senhora tem af — disse
eu, enquanto ela polia mecanicamente os cantos de latio com
seu avental.

Ela olhou para o escuro moével lustroso quase com uma
ponta de orgulho.

— Sim — disse ela —, uma bela cadeira!

—E antiga? — insisti.

— Muito antiga — respondeu ela, sucinta.

— Mas eu achei que cadeiras de balango fossem uma in-
vencao americana moderna — disse eu.

Ela me olhou com desinteresse.

—E espanhola — informou. — Carvalho espanhol, couro
espanhol, latdo espanhol e...
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Nio entendi a ultima palavra dita pela mulher, que deixou o
quarto sem dizer mais nenhuma.

Era estranha e desequilibrada, aquela cadeira, apesar de ser
tio confortavel sentar-se nela. As embaladeiras eram longas e
afiadas atras, sempre a espreita dos imprudentes, mas curtas na
frente, e o encosto era tio alto e tdo pesado no topo, por conta
do peso e da frente curta, que cafa para a frente com facilidade e
violéncia igualmente assombrosas.

Eu sabia disso por experiéncia prépria, pois ela despencara
sobre mim em alguns de nossos frequentes encontros. Hal tam-
bém tinha sido vitimado. No entanto, apesar de nossos multiplos
traumas, nenhum de nés queria que a cadeira fosse removida,
uma vez que a garota se sentava nela, tarde ap6s tarde, para ba-
langar-se a luz dourada do sol poente.

Assim, tarde apo6s tarde, nés dois safamos do trabalho o
mais cedo possivel e voltavamos correndo, separados e por dife-
rentes caminhos, para a rua imunda e a adorada janela.

Eu nio poderia suportar para sempre. Quando Hal chegava
em casa primeiro, eu, demorando-me na rua, 1a embaixo, podia ver,
através da nossa janela, aquela cabega encantadora e a dele, muito
proximas. Quando eu chegava antes, conseguia as vezes um breve
olhar vindo 14 de cima, um sorriso desconcertante, ¢ nada mais.
Ela ja havia sumido, quando eu entrava no aposento, e a porta in-
terna do meu quarto permanecia irrevogavelmente trancada.

As vezes, eu até ouvia o ruido da fechadura e o esvoacar
das vestes do outro lado. Houve ocasides em que essa decepgao
diaria, essa agonia constante da esperanca adiada, fazia com que
eu cafsse de joelhos diante da porta, implorando a donzela que
abrisse para mim, chamando-lhe por cada palavra de apaixonado
carinho e de persuasio que o coragao torturado de um homem
poderia evocar.

Agora Hal ndo mais me falava nem me olhava, salvo por
uma polidez premeditada e uma fria indiferenca. E como po-
deria eu trata-lo de modo diferente, com tantas provas de que
era um mentiroso?

10
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Eu o vi, a partir da rua, certo fim de tarde, em plena luz do
sol aplanada, sentado naquela cadeira, com a bela cabeca apoiada
em seu ombro. Aquilo foi mais do que eu conseguiria suportar.
Se ele havia ganhado, e ganhado de forma tao plena, eu apenas
pediria para falar com ela uma s6 vez, e diria adeus aos dois, para
sempre. Entdo subi a escada com passos pesados, bati a porta
com forca e, quando Hal respondeu “Entrel”, assim o fiz. En-
contrei-o sentado sozinho, fumando. Sim, fumando na cadeira na
qual, momentos antes, ela também estiveral

Ele havia acabado de acender o charuto, um truque barato
para iludir-me.

— Escute aqui, Hall — disse eu —, ndo consigo mais
aguentar isso. Posso pedir uma coisa? Deixe-me vé-la uma vez,
apenas uma vez, para que eu possa dizer adeus, e entdo nenhum
de vocés val precisar me ver novamente!

Hal pos-se de pé e olhou-me diretamente nos olhos. Entio
jogou o charuto inteiro pela janela e veio até mim, parando a
meio metro de distancia.

— Vocé esta maluco? — perguntou. — Eu, pedir algo a ela?

Eul! Jamais conversei com ela! E vocé... — ele conteve-se e me
deu as costas.

— E eu o qué? — agora eu queria ir até o fim, como quer
que fosse.

— E vocé a tem visto dia ap6s dia, tem falado com ela...
Nao preciso repetir tudo que meus olhos viram!

— Naio precisa mesmo — revidei. — Seria levar longe de-
mais suas inveng¢oes. Eu a vi neste quarto apenas uma vez, e foi
apenas um vislumbre, ela nao disse uma palavra. Mas eu a vi da
rua varias vezes... com voceé!

Ele ficou palido. Afastou-se de mim, indo para a janela, e
entlo se virou de novo.

— Eu nunca a vi neste quarto, por um momento sequet,
como voce diz que viu. Da rua, eu a vi varias vezes... com voce!

Trocamos olhares.
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— Esta me dizendo... — perguntei-lhe detidamente — que
nao acabei de ver vocé sentado naquela cadeira, diante daquela
janela, com ela nos bragos?

— Parel — esbravejou ele, agitando a mao em um gesto
furioso.

Ela bateu com forca no canto do encosto da cadeira. Ele
limpou de forma mecanica o sangue que brotou do corte angu-
lar, olhando-me fixamente.

— Eu vi vocé — repeti.

— Nio viul — ele rebateu.

Virei-me lentamente e entrei em meu quarto. Nao podia su-
portar dizer aquele homem, mais que um irmao para mim, que
ele estava mentindo.

Sentei-me na cama, com a cabeca entre as maos, ¢ dali a
pouco ouvi a porta de Hal abrir-se e se fechar, ouvi seus passos
na escada e a porta da frente batendo quando ele saiu. Ele havia
partido, eu nao sabia para onde, e se estivesse indo para sua mor-
te, e uma palavra minha fosse capaz de impedi-lo, eu nio a teria
dito. Nao sei quanto tempo fiquei ali, sentado, na companhia do
amor desalentado, do ciime e do édio.

De repente, do siléncio do quarto vazio, soaram os rangidos
regulares da grande cadeira se balancando. Talvez... Devia ser!
Saltei em pé e, sem fazer nenhum ruido, abri a porta. La estava
ela, sentada diante da janela, olhando para fora, e... sim, ela ati-
rou um beijo para alguém la embaixo. Ah, como era belal Tao
belal Dei um passo em sua dire¢ao. Estendi as maos e pronunciei
nao sei o qué. Na mesma hora, ouvi os passos rapidos de Hal
subindo a escada.

Ela também ouviu e, lancando-me um olhar sutil, misterio-
so e triunfante, passou direto por mim e foi para o meu quarto,
no mesmo instante em que Hal entrou pela porta. Ele a viu sain-
do. Veio direto para mim, e achei que iria me bater naquele exato
momento e lugar.
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— Saia da frentel — ele gritou. — Vou falar com ela. Nao
¢ suficiente que eu a veja? — ele apontou a janela com a mao
machucada. — Deixe-me passar!

— Ela nio esta af dentro — respondi. — Ela passou para
O outro quatrto.

Um riso leve soou perto de nés. Um riso suave, delicado e
cristalino, quase junto ao meu cotovelo. Ele empurrou-me para
fora de seu caminho, escancarou a porta e entrou. Meu quarto
estava vazio.

— Onde vocé a escondeu? — perguntou.

Apontei com frieza para a outra porta.

— Entao quer dizer que o quarto dela tem uma porta para
o seu, nao é? — ele murmurou, com um sortiso azedo. — Nio
me admira que voce preferisse a “vista”! Talvez eu também possa
abri-lal — E posicionou a mio sobre a maganeta.

Eu entio sorri, pois a amarga experiéncia havia me ensina-
do que aquela porta estava sempre trancada, mesmo com todas
as minhas preces e suplicas. Ele que se ajoelhasse ali, como eu
fizera! Mas a porta se abriu sob sua mao! Corri para junto dele, e
juntos olhamos... um closet, sessenta centimetros por um metro
e vinte, tao vazio e apertado quanto um ataude desocupado!

Ele virou-se para mim, tdo livido de raiva quanto eu estava
de terror. Eu ndo pensava nele.

— O que vocé fez com ela? — ele bradou. E entio, cheio de
desprezo: — Eu devia parar de fazer perguntas a um mentiroso!

Nao lhe fiz caso, mas voltei para o outro quarto, onde a
grande cadeira balangava diante da janela.

Ele me seguiu — furioso com a decep¢io — e colocou a
mao sobre o encosto que balangava; os dedos fortes apertando-a
até as unhas ficarem brancas.

— Vocé vai embora deste lugar? — perguntou ele.

— Nao — eu respondi.

— Nio vou mais viver com um mentiroso e traidor —
ele afirmou.

— Entao vai ter de se matar — disse eu.
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INSOLITA MUSEU & ANTIQUARIO - A CADEIRA DE BALANCO

Vociferando um esconjuro, ele saltou sobre mim, mas trope-
cou na longa embaladeira da cadeira e desabou no chao. Uma onda
de 6dio tao grande brotou em meu coragio que poderia té-lo pi-
soteado ali onde ele estava caido, matando-o como a um cao. Com
um esforco tremendo, porém, virei-lhe as costas e saf do quarto.

Quando voltei, o dia ja havia clareado. Era cedo, e o sol ain-
da ndo havia raiado, mas a luz intensa ja banhava telhados e pa-
redes e ruas. Parei no piso térreo para encontrar a senhoria e co-
municar-lhe minha partida imediata. Porta apds porta, bati, testei
e abri. Quarto apds quarto, entrei e vasculhei minuciosamente.
Em toda a casa, do porao ao sétio, nao havia qualquer aposento
mobiliado, salvo os nossos, e nenhum sinal de ocupac¢ao humana.
Poeira, poeira e teias de aranha por toda parte. Nada mais.

Com um estranho aperto no coragio, voltei a nossa pro-
pria porta.

Tive certeza de ter ouvido, la dentro, os passos lentos e con-
tinuos de nossa senhoria, e aquele riso delicado, baixinho. Preci-
pitei-me para dentro.

O aposento estava privado de qualquer vida; ambos os quar-
tos estavam totalmente vazios.

Sim, de qualquer vida. Pois, com o amor de uma vida inteira
aflorando em meu coragao, corri até onde Hal jazia, sob a janela,
e o0 encontrei morto.

Mortto, e de uma forma horrivel. Trés ferimentos acentua-
dos, golpes. Trés laceragdes angulares profundas... Coloquei-me
de pé, num salto. Até a cadeira havia desaparecido!

De novo o riso sussurrado. Desesperado, sai correndo da-
quela casa de horror.

Na rua, lancei um olhar hesitante para a janela fatidica.

O sol nascente dourava todos os telhados, e seus raios apla-
nados, batendo nas vidracas mais altas do edificio do outro lado
da rua, refletiam-se de volta em gloriosa tranquilidade, iluminan-
do a grande cadeira diante da janela, a doce face, os olhos vol-
tados para baixo e os cabelos dourados que balancavam, para a
frente e para tras.
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